হাবুলদাকে ব্যক্তিগত

হাবুলদাকে ব্যক্তিগত
-- কমলেশ পাল


হাবুলদা, আমাকে তুমি নীলমাধব দেখাতে নিলে না৷
দিনভর ঝিরঝির বৃষ্টি, ছিপছিপে কাদায়
আমি এই কলকাতায়ই মেঘলা হয়ে আছি৷

জানো এ পূণ্যের দেশ, রথ-এ বৃষ্টি হয়৷
আফ্রিকায় বৃষ্টি নেই৷ ইথিওপিয়ায়
অনাহারে লোক মরছে কাতারে কাতারে
কোন পাপে, আমি তা জানি না৷

কার্জন পার্কের কোণে ঐ একটা লোক
দয়াধর্মে ছড়ানো পয়সার মধ্যে পাষাণ চত্বরে
পড়ে আছে হাত-পা-কাটা নি:সঙ্গ আদিম৷
আমার ভীষণ ভয় করে৷

ও যদি হঠাত্ আমাকেই বলে বসে -
"শোন্ কমলেশ, অমিই সেই নীলমাধব৷
চক্রীরা আমাকে ধরে কলকাতায় চালান করেছে" ৷

হাবুলদা, তখন তাকে কোন্ রথে, কোন্ পথ দিয়ে
নিয়ে যাবো কোন্ মর্যাদায়?